תגית: מתבוננת מהצד

תקני לך גלידה. ולאחיך תקני מילקשייק. קחי את הארנק שלי. בסניף מקדונלדס בדרך הביתה מהצפון, אנחנו יושבים בחוץ עם שרה'לה. חם. בשולחן סמוך יושבת אישה אפורת שיער בגופייה ובמכנסיים קצרים. יש לה משקפיים ומבטא רוסי כבד. שני ילדים, הוא כבן … להמשיך לקרוא ←

היום הלך לי טוב. כאילו מישהו ידע שאני באה והכין לי במיוחד את הנסיבות שהולמות אותי. הלך לי טוב, למרות שבעצם כבד ולא פשוט; אבל בדואר היה ריק, והמשא ומתן עם הפקידה עבר בשלום, ללא מעקשים. שמתי לב שהרדיו שצורח … להמשיך לקרוא ←

תינוק פורץ בבכי – לא, לא תינוק ממש, ילד קטן. אני משערת שזה פעוט, ואולי פעוטה, על פי הקול שחודר אליי מבעד לחלון. בכי נעלב, בכי מחאתי, הצהרת כוונות אינסטינקטיבית ורועמת, חפה ממודעות עצמית, שבטח מלווה בפנים אדומות ומעוותות וברטיבות … להמשיך לקרוא ←

מוקדש לפריזאית האולטימטיבית, כנרת רוזנבלום, שחיזקה את ידיי ותיקנה את מבטאי. פריז, יום ראשון, 20 בדצמבר, שבע בבוקר. חושך מוחלט. קור כלבים. בעלת הבית תפתח לנו רק בשמונה. על הכול חשבתי, רק לא על זה. עשיתי כל שביכולתי מהארץ כדי … להמשיך לקרוא ←

כף רגל יחפה של רקדנית קלאסית, הקשת הגבוהה והאצבעות הגמישות, שמעידות על שעות של אימונים. קריין רדיו מהגוורדייה הישנה שמדבר שלא בתפקיד. איך הקול העמוק שלו מהדהד והדיבור הרהוט שלו מרשים. אף על פי שהוא מדבר ברי"ש גרונית, יומיומית, בכל זאת חרותה … להמשיך לקרוא ←

אותי לפחות שכנעתי. עכשיו צריך רק לחכות שגם הצד השני ישתכנע, והוא – יש לו נאומים משלו. אבל הרגשתי טוב. בינתיים אותו צד שני נזכר שלא לקח את הקונצרטה הבוקר ולכן הוא רעב, אז נסענו לנווה צדק, ואחרי שעשינו וי על … להמשיך לקרוא ←

עכשיו זה שונה לגמרי. כמו ההבדל בין לידת הלל בליס לבין לידת שני אחיו בקריה. נכנסים למגרש חניה, סגור בשער חשמלי, ויש שם איש עם כובע ושלט שפותח את השער ומכוון אותי למקום החניה. אני נכנסת לאזור הקבלה המבהיק והמואר, … להמשיך לקרוא ←

ביום שישי בשמונה וחצי בבוקר התמלאתי נחישות והחלטתי לעשות מעשה. עזבתי את האינטרנט, הרמתי את הטלפון והתקשרתי. כבר שעה שעֵרים, אמרתי לעצמי. והרי יש להם ילדים, וצימרים, זה אינטרס שלהם בכלל, אם הם מפרסמים הם מזמינים אותי להתקשר. בקיצור, הייתי … להמשיך לקרוא ←

אולם בנמל התעופה. בקצה התור הריק עומדת בחורה יפה שבא לי לחבק. היא מקסימה, לובשת חום ובידה מטפחת והיא בוכה ללא ניחום, בוכה ומתייפחת. פָּקיד הדוּר ומשופם מרעיש עם החותמת. עלמה בוכה, בקצה עולם עומדת מיותמת. ובעוד אני נוברת בין … להמשיך לקרוא ←

הזוג מאחוריי – אני מסתובבת בגניבה לראות מי הם. הוא כזה רזה והיא כזאת שמנה – מתווכחים. היא רוטנת. היא נרגנת. היא לא מרוצה. מדברים על כסף. העסק שלך, אנחנו נוציא הרבה כסף על העסק שלך, היא אומרת. הוא מתגונן, … להמשיך לקרוא ←