טיפול. לכל דבר עת

עכשיו זה שונה לגמרי. כמו ההבדל בין לידת הלל בליס לבין לידת שני אחיו בקריה. נכנסים למגרש חניה, סגור בשער חשמלי, ויש שם איש עם כובע ושלט שפותח את השער ומכוון אותי למקום החניה. אני נכנסת לאזור הקבלה המבהיק והמואר, ומיד מזמינים אותי לסור למשרדו של "נציג השירות", והוא לבוש בחולצת שרד תכולה, נקייה ומגוהצת, עם לוגו החברה, ומאיר לי פנים, ומדבר בשפת בני אדם (זה לא פוטר אותי מהנזיפה, שמגיעה לי בצדק). על שולחנו כרטיסי ביקור. הוא נפנה מיד לעניינִי, רהוט, מסביר, עונה על שאלות. מפנה משפט או שניים לאיש שלצדי, בידיעה שהוא יבין מה שאני איני מבינה. יש שם חדר המתנה נקי ומאובזר, עם פינת קפה, טלוויזיה ואינטרנט. הסכום הגבוה שהאיש נוקב בו נדמה הוגן ברקע הזה.

אני נזכרת בתחושת חוסר האונים של פעם. בתחושת מקומי-לא-יכירני-פה. הריח התוקפני, השתלטני. הלכלוך. אני זוכרת את תחושת הגועל, את ההקפדה שלא לדרוך בשלוליות השמן. את מבטי הגברים המביכים, בבגדיהם הכחולים, כולל צווארון. את הצעקות. ואת קרקוש מפתחות המכונית בידיו של אבא שלי, את צעדו הבטוח בנעלי העור, את החליפה המבהיקה והחולצה הצחה בתוך כל הסחי הזה, ואת שפתו הצחה, ששזורות בה מילות הקוד של הגברים, הרצועה, הקרבורטור, הקילומטראז'. ללא שמץ התנשאות, בגובה העיניים, הוא היה מסדר את שדורש סידור, האנשים נשמעים לו במין הערצה אוטומטית. איך הוא הצליח לצאת משם נקי, כאילו היה אפוף במין בועה שהגנה עליו. משם ומכל מקום. במקום שבו עמד אולי נשארו עוד רסיסי ריח טוב.

אכן, דילגנו על טיפול חשוב אחד, ומזל שלא נקרעה רצועת הטיימינג. אני לא יכולה שלא למצוא בזה סמליות. לכל דבר עת, ועכשיו הזמן לטיפול 90,000. יסודי, מקיף. בדק בית. כמעט מאוחר מדי. נקווה שעדיין לא.

מודעות פרסומת
פוסט זה פורסם בקטגוריה הארות ותובנות. לפעמים אופטימיות, הרהורים, עם התגים , , , . אפשר להגיע ישירות לפוסט זה עם קישור ישיר.

להשאיר תגובה

הזינו את פרטיכם בטופס, או לחצו על אחד מהאייקונים כדי להשתמש בחשבון קיים:

הלוגו של WordPress.com

אתה מגיב באמצעות חשבון WordPress.com שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Twitter

אתה מגיב באמצעות חשבון Twitter שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת Facebook

אתה מגיב באמצעות חשבון Facebook שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

תמונת גוגל פלוס

אתה מגיב באמצעות חשבון Google+ שלך. לצאת מהמערכת / לשנות )

מתחבר ל-%s